Cuando uno lee, encuentra cosas en el camino de la lectura. En cada línea, transformada en
escena que muestra muebles, personas, edificios.
Cuando Mario Vargas Llosa, define poner el nombre de cinco esquinas a su
novela, no solo colocó una foto sugerente en la tapa, donde muestra a dos mujeres,
en aparente reposo, semidesnudas y vigorosas; también muestra un periódico, El
Diario de Lima, con los titulares en
letras grandes y la foto de, precisamente, el famoso barrio limeño “Cinco
esquinas”. En el libro lo describe bien, el trayecto que recorren los
personajes, que valga decir, son reales como la portada.
Suponemos que esas dos mujeres, acostadas en esa cama, una es rubia y la
otra es morocha; aunque el periódico la tape. Y por supuesto, que no podríamos
saber que es en una habitación en algún lugar de Miami. Difícil imaginarnos
tanto, con tan solo mirar el título y la foto de la tapa del libro del escritor
peruano, ganador del premio nobel de literatura 2010. Pero, funciona bien,
sobre todo cuando él sugiere que el empeine de la una está debajo del pie de la
primera.
Coloca en las paredes de los cuartos principales, donde el amor es un
trámite, cuadros que pintan las escenas. Szyszlo, Fernando de Szyszlo Valdelomar (Lima, 5 de julio de 1925), artista plástico peruano adorna con uno de sus cuadros el ambiente de
Marisa y Enrique. No solo ese cuadro, colgado en la pared en la entrada o
salida del baño, cerca del closet o vestidor; también está Tilsa, Tilsa
Tsuchiya Castillo (Supe, 24 de septiembre de 1928 - Lima, 23 de septiembre de 1984 – con una serpiente en el desierto.
En el departamento de Luciano, en Miami, había colgado un cuadro de Lam, Wifredo Óscar de la Concepción Lam y Castilla (Sagua La Grande, 8 de diciembre de 1902 — París, 11 de septiembre de 1982)
pintor vanguardista Cubano. Soto, Jesús Soto (Ciudad Bolívar, 5 de junio de 1923 - París, 14 de
enero de 2005) artista Venezolano. Y un dibujo de Morales, Darío
Morales López (Cartagena, Colombia; 6 de agosto de 1944 - París, Francia; 21 de marzo de 1988) fue un pintor,grabador y dibujante colombiano en el arte figurativo. Cita a Botero Fernando Botero Angulo (Medellín, 19 de abril de 1932),
Pintor, escultor y dibujante colombiano; y a Chavez, Gerardo Chávez López (Trujillo, 16 de noviembre de 1937)
reconocido artista plástico peruano.
Pero también, utiliza el recurso del grafiti; cuando Enrique entra a la
cárcel lee en la pared:
Y cuando esperaba el bien,
Sobrevino el mal;
Cuando esperaba la luz,
vino
La oscuridad.
Cita bíblica, Job 30:26, que antecede a la
escena de masturbación, no solo del personaje Quique; sino, del preso arrecho
que le guía la mano derecha para que lo masturbe en unos segundos. Y, en ese
preciso instante, el autor, queriendo o sin querer, crea otro grafiti mental,
dicho por Enrique Cárdenas.
“Perdón, perdón, por ser
tan cobarde”
